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Eyglé hafoi ekki dvalid lengi 1 hdsinu pegar hin t6k ad skynja
6pagindin sem konan sagdist finna fyrir.

[ gegnum tidina hafdi hin fengid nokkrar slikar beidnir frd
f6lki sem vildi f4 hana heim til sin vegna pess ad pad fann fyrir
einhverri 6dtskyrdri vanlidan. Vildi jafnvel spyrja eftir horfnum
astvinum og taladi um 6kennileg hlj6d i hisum sinum. Eyglé gaf
sig ekki a0 slikri draugaleit nema i undantekningartilvikum og
med toluverdri prjosku og dkvedni tokst henni einnig ad losna
vid pessa konu ir simanum. Sa fridur vardi stutt.

Tveimur dogum sidar hringdi dyrabjallan heima hja henni.
Midaldra kona sem Eygl6 hafdi aldrei sé0 4dur brosti vandraeda-
lega. Petta var ad kvoldlagi um haust og konan st60 1 grenjandi
rigningu 4 troppunum hji henni og sagdist hafa ratt vid hana {
sima fyrir skemmstu um husio sitt. Hiin var flj6t ad taka fram ad
hin vildi alls ekki ad Eygl6 héldi midilsfund eda skyggnilysingu
eda hvad pad héti allt, heldur vildi hin adeins bidja hana ad koma
i hdsid, ganga um bpad og vita hvort hiin yrdi einhvers vor sem
skyrt gati vanlidan hennar, énotin sem hin fér a0 finna fyrir
eftir ad pau fluttu 1 hdsid, nagandi kvida og 6tta sem hiin hafdi
ckki fundid tl 4dur.

Eyglé gat ekki 14ti0 konuna standa svona 1ti { rigningunni og
baud henni inn til sin.

— Eg veit ad pad eru engir draugar til, sagdi konan og neitadi
a0 koma lengra inn en { anddyrid, en pad er eitthvad med petta
has. Eitthvad ... pad er eitthvad. Eg er sannferd um pad og mig
langar svo ad vita hvort pd finnir pad sama. Pd afsakar en ...
gud, ég held ad ég sé ad verda bilud.

Eyglé baud henni ad setjast 4 stél parna frammi og 1 1j6s kom
ad vinkona Eygléar hafoi visad 4 hana eftir ad konan leitadi ao-
stoOar Salarrannséknarfélagsins. Malfriour hét hiin og hafoi sagt
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konunni ad enginn veaeri betur til pess fallinn ad hjalpa henni en
tok fram ad Eygl6 gacti verid treg i taumi. Malfriour hafdi a0ur
visad f6lki 4 hana i 6pokk hennar og hlustadi ekkert 4 pad pott
htin hefdi margoft sagst vera hatt 6llu midlastissi.

Eyglé spurdi konuna hvort hin pekkti eitthvad til sé6gu hiss-
ins og hvort hin vissi um adra sem hefdu upplifad svipada hluti
en konan gat engu svarad henni med pad. Pau hjénin hefou
keypt pad nikvemlega fjérum arum fyrr, haustid 1975, og flutt
inn med tveimur bérnum 4 unglingsaldri og pad var strax eftir
nokkra manudi sem hiin byrjadi ad fi pessa énotatilfinningu.
Adrir { fjolskyldunni h6fou ekki ordid varir vid neitt.

— Hefurdu gengid i gegnum persénulega erfidleika nylega?
spurdi Eyglo varfaernislega.

Hin purfti ad vita hvort konan vari ad finna sér afsakanir.
Hvort htin veeri ad flytja sina eigin vansald og vanlidan 4 eitthvad
sem ekki var pessa heims svo ad han pyrfti ekki takast 4 vid pad
sem raunverulega pjakadi hana.

— Madurinn minn heldur ad ég sé ... ad pad sé citthvad ad
mér, sagdi konan. Hann sendi mig til laeknis. Heldur ad petta sé
allt { kollinum 4 mér. Madurinn minn. Eg held leknirinn lika.
Hann skrifadi upp 4 pillur sem ég vil ekki taka. Eg tek par
ekki. Eg sturta peim nidur { klésettid. Eg sef ekki lengur 4 nétt-
unni. Kannski tvo tima i mesta lagi. Svo vaki ég bara og hlusta
4 hasio.

— Hvad heyrir pu?

— Stundum ¥lfur. Pad er eins og gritur.

— Veorittan hér getur framkallad undarlegustu hlj6d. Slast tré
utan i hisid? Rafmagnssnidrur eda pvottasndrur? Hvad med fugla
og ketti? Er mikio fuglalif { kringum hisio?

— Nei, og engin tré. Madurinn minn segir pad sama. Talar
um vindinn og regnid. Sjénvarpsloftnetid. Strompinn. Pad naedir
stundum i kringum hann.

— Heyrirdu raddir?

— Nei, sagdi konan. Eg heyri ekki neitt svoleidis. Eg sagdi lackn-

6 « Pagnarmir



inum pad. Eg heyri ekki neitt slikt og sé ekki neitt. Mér bara
lidur illa. Mér finnst eins og ad pad hlj6ti eitthvad hradilegt ad
hafa gerst parna inni. Pad er svoleidis tilfinning sem ég fa.
Vanlidan. Geturdu hjdlpad mér? Heldurdu ad pu getir hjilpad
mér? Mig langar til ad bda i pessu husi, pad er ... mig langar
ekki ad flytja padan en mér lidur ekki vel. Eg held ad pad sé
ekki gédur andi i hdsinu og ég atladi ad vita hvort pi gaetir
hjalpad mér.

— Nitnar

— Eg er ein heima, sagdi konan. Pau féru nordur, madurinn og
bornin. T heimsékn til médur hans. Eg ... vid eigum ekki skap
saman, vido méoir hans.

Eyglé horfdi 4 konuna og vissi ad hidn gaeti ekki sent hana
eina heim. Henni leid audsjdanlega illa og hrépadi 4 hjlp péce
htin gerdi pad 4 sinn hlj6dlata hace. Med sjalfri sér reyndi Eyglo
a0 finna afsakanir til pess ad visa henni 4 dyr en fann engar svo
ad hiun klaeddi sig i kipu og fylgdi konunni tit. Hin var 4 bil og
Eyglé sagdist atla a0 elta hana 4 sinum bil og pannig 6ku par
vestur i bae ad hisi konunnar og 16gdu fyrir framan pad.

Husid var 4 tveimur haedum med kjallara. Pad var fremur 1itid
um sig og klaett skeljasandi sem var farinn ad lata 4 sja. Konan
opnadi med lykli og baud Eygl6 inn og lokadi 4 eftir peim. Til
haegri lagu troppur nidur i kjallarann en pegar komid var inn ar
anddyrinu var eldhis 4 vinstri hond og dyr inn i stofu skahallt 4
moti. A hagri hond var stigi upp 4 efri heedina. Ljés var kveike
i eldhtsinu og dauf skima frd standlampa barst dr stofunni.

Eygl6 for fljotlega ad skilja ord konunnar betur. Hin atti erfitt
med ad skilgreina 6notin sem htn taldi sig finna fyrir. Konan
taladi um ad ekki vaeri g6dur andi i hisinu pegar hidn Iysti upp-
lifun sinni og Eyglé fann engin betri ord yfir paod.

Regnid buldi 4 gluggunum og htin gekk um hisid og konan
tylgdist med henni fara um jardhadina og upp 4 efri had og
nidur aftur. Petta var snyrtilegt millistéttarheimili med mélverk-
um 4 veggjum og fjolskyldumyndum og skrautmunum og tals-
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verdu af békahillum. Eyglé spurdi hvort pad vaeri einhver
sérstakur stadur { hdsinu par sem konunni lidi verr en annars
stadar en hdn sagdist ekki vera viss, pad vari pd helst { kjall-
aranum par sem pvottahidsid veeri. Par féru pangad nidur og
Eyglé nam stadar 4 midju pvottahdsgélfinu og spurdi konuna
hvort hiin hefdi tekid eftir pvi ad skynjun hennar veari eitthvad
namari en annarra. Konan neitadi pvi. Sagdist aldrei hafa oroio
vor vid neitt svipad pessu.

— Finnur pu eitthvad? spurdi hiin svo.

— Innilokunarkennd, sagdi Eyglé. Mér finnst eins og prengi
a0 mér og ... ég cr ekki von svona ... eins og koéfnunartilfinn-
ingu.

— Pad er pad sama hér, sagdi konan. Stundum finnst mér eins
og ég sé ad kafna og ég veit ekkert af hverju. Eg vaknadi { fyrri-
nétt med andfelum og mér leid eins og ég vaeri ad drukkna.

Paer féru aftur upp 4 jardhacdina og inn 4 skrifstofu hja stig-
anum sem konan sagdi ad hefdi einu sinni verid barnaherbergi.
Eyglé svipadist par um og 4n pess ad nokkud sérstakt hrinti pvi
af stad byrjadi hin ad hafa ,,Allt eins og blémstrid eina“ yfir {
huganum.

Hin sagdi konunni ad hdn vissi ndna hvad hin atti vid en
geeti ekki gefid henni nein svér um orsakirnar fyrir vanlidan
hennar og kynni engin rad til pess ad ldta henni lida betur. Ef
htin skildi hana rétt fundu ekki adrir fyrir nokkrum sképudum
hlut og sjalfsagt myndu n¥yir eigendur ekki gera pad heldur.

Konan virtist réast vio pad eitt ad geta ratt petta vio hana.

— Nyir eigendur? sagdi hin.

— Ef pu skyldir selja, sagdi Eyglo. Pad er ein lausn. Jafnvel
st einfaldasta. Pd @ttir kannski ad raeda pad vid manninn pinn.

Um manudi sidar sa hiin auglysingu i fasteignabladi og syndist ad
konan hefdi komist ad samkomulagi vid eiginmanninn. Frekara
6nzdi hafdi Eyglo ekki af pessu mali. Bratt hafoi hin gleymt
heimsékninni nema hidn hugsadi stundum til peirrar undarlegu
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tilfinningar sem hin fann koma yfir sig parna { hisinu petta
kvold pegar rigningin buldi 4 gluggunum og hiin gat ekki Iyst
nema sem O6barilegri innilokunarkennd. Neaestum kéfnunar-
tilfinningu. Henni hafdi fundist eins og veggir hdssins prengdu
sifellt meira ad henni pangad til engu var likara en peir atludu
ad hvolfast yfir hana og gleypa hana { sig.

Hun heyrdi ekki aftur um petta his  nastum fjorutiu ar.
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